Pajzán kedvű biciklis legények a névtáblánál letolták a nadrágjukat, s intim testrészüket letakarva fényképezkedtek. Előttük egy hölgy guggol – ő teljes öltözetben. Majd a fotót kitették a közösségi oldalra. S elindultak a kommentek, azaz a megjegyzések.

Egy szemtanú: A gyermekeim látták őket a buszból, akkor még felöltözve egyeztettek.

Gyakorlatias: Mennyivel könnyebb felhúzott szoknyában futni, mint letolt gatyával.

A kérdező: Ha Pornóapáti, akkor miért takaróznak?

A következtető: Szerencse, hogy nincs náluk vízipisztoly, hacsak nem azt fogják.

A kritikus: Milyen véznák egyesek!

A mindentudó: Amúgy tesisek… Szombathelyi tesisek…

A jelekből olvasó: Cinkes a középső srác rózsaszínű alsógatyája…

Újra a következtető: Valószínűleg ezért nem vetkőzött le az előttük lévő hölgy.

A szójátékot gyártó: Ők lesznek a Pernau-sztárok.

A rárímelő: Szerintem pernau-hajderek.

Még egy humoros: Soft Pornó-apáti.

És aki továbbgondolja: Szexfalu?

A helyi tudós: A helyiek Szexapátinak is emlegetik.

A helyi, még többet tudó: A helyiek soha nem emlegették Szexapátinak, a környékbeliek viszont igen…

Még mindig szójátékos: Nem lehetne Pornóanyáti is?

Akik továbbgondolják: Van Heréd nevű falu Heves megyében. Meg Fenékpuszta is.

És van Beled is. Meg Lábatlan, Bugyi és Ondód.

A közeli Rum se rossz, hát még a táblára felírt kiegészítés: Rum – Kóla.

Aki elhatárolódik: Már unom ezt a Pornóapátit.

Aki kedveli: Nekem a kedvenc falum!

Aki summáz: Ez nem normális. Poénnak se jó…

Tudvalevő, hogy Weöres Sándor versbe szedte a legfurcsább magyar faluneveket, s nem felejtette ki emlegetett településünket se:

„Csempeszkopács / Kajászószentpéter / Taktaszada / Szentbékálla / Pornóapáti / Borszörcsök / Inárcs-Kakucs / Vaszar / Ukk / Sé”. Megtudjuk, hogy Bódy Gábor Psziché című filmjében is szerepel egy Pornóapáti apát, aki játssza: Hoppál Mihály.

Pusztay János nyelvészünk is írt helynév-verseket, nála ekként szerepel: „sári / forró / miklósfa / szellő / csapi /csatár / pornóapáti / bucsu / korlát / lak”.

A tesisek tréfáját persze csak azért hoztam elő, mert Pornóapáti gyakran emlegetett és félremagyarázott nevét akartam megvédeni. A Vas megyei település nevének eredete vitatott, talán német és szláv hasonló nevekkel hozható összefüggésbe. Például a német Pernauval. Hasonló hangzású, az észt Pärnu városnév, de ez az észt hárs szóból ered. S több szláv nyelvben is van hasonló név: ilyen a szlovén Pernovo vagy a cseh Perná. Ezek a szavak csak hasonlítanak a pornográfiából rövidült pornó szóra. Ám a pornográfia más: nemi cselekményeket kendőzetlenül ábrázoló alkotás (rajz, fénykép, film, írás). A szó a görög porné szóra megy vissza, melynek jelentése: ringyó, illetve: bujálkodó férfi… Pornóapáti és a pornó (pornográfia) egybeesése véletlen, ám sok, a helyiek számára már nem mulatságos tréfa forrása. A testnevelés szakos biciklisek, azaz tesisek a népetimológia, a nem tudományos magyarázat hibájába estek, amikor Pornóapáti településnév-táblájánál a pornográfia cselekményét, azaz a bujálkodást kívánták megvalósítani, s azt fényképen rögzíteni, no meg közzétenni. Még jó, hogy visszafogták magukat, s ezért csak a Tetten ért szavakba, s nem a szokásos esti Híradóba kerültek…